



Annemin babası üç senedir H a­
lep ’te ikam ete memur, açıkçası sür­
gündü. Bunun da sebebi, eski bir 
yazım da bahsi geçtiği veçhile 1894 
zelzelesi olur olmaz Y ıldız’dan ev­
vel çoluk çocuğunu yoklayışı; zel­
zeleden ana duvarları çatlamış, çok 
tehlikeli hal almış Seraskerkapısma, 
Abdülhamidin '  marazisine mügayir 
olarak (çatlak tır) deyişi. Sonradan 
duyduk ki üçüncü sebep de (bü­
yüklerle teması) imiş.
Bu sonuncusunu izah edeyim : 
Girid fevkalâde kumandanlığından 
sadrazam lığa getirilen Cevad paşa 
ile eski dosttu. Adam  çocuk sevi­
yor ve lâkin zürriyeti yok. Giridde 
anasız babasız, dört beş yaşlarında, 
bir masuma raslam ış; Necat adını 
vererek evlâdlık etmiş.
Çocuk fazla zayıf. Teklifsiz 
liğe binaen Göztepedekı evimize, 
dadısile beraber bir ay kadar teb- 
bilhavaya göndermişti. (Büyükler­
le temas ) ın birincisi bu. İkincisi ve 
katmerlisi de şu:
Büyük peder istihkâm ve inşaat 
dairesi reisiydi. Bir gün, tamiri b i­
ten Zincirlikuyu karakolunu gözden 
geçirmeğe gitmiş. Veliahd Reşad 
efendi civardaki çifliğe gidip geli­
yor. M utlaka onunla buluşuyor.
Hulâsa, İ 894 senesi temmuzun­
da, 1 3 üncü fırka kumandanlığile 
Kerküğe tayin edilmiş, Halebe va­
rınca orada ikamete memur edil-
İffetHaminnemin amcazadesi 
teyze araya katıld ı:
—  Ben de beraber.
Akdeniz bu mevsimde pek sakin, 
pek süt limanlık olur.
M ısıra iki üç seyahati vardı. Kaç 
yıld ır Halepteki kocası topçu bin­
başısını Hilmi beyi de bilvesile gör> 
müş olacak.
Yol hazırlığına başlandı. A ğır eş­
y a  götürülmesine lüzum yok, zira 
gideceğimiz yerde kurulu düzen 
hepsi var. Bir iki sandığa,- hurca, 
bavula lüzumlu şeyler yerleştirild i. 
En mühimmi yem ek m eseiesiydi. 
Her halde ya Mesaj eri, yahut d a  
Loid vapurlarından birine binece­
ğiz. Kulak büken bükene:
—  Sakın ha biletleri yem ekli a l­
mayın. Hepsini, meclisimizden d ışa­
rı, hınzır etiyle pişirirler.
Zaten üzüntüden birik halde, de­
nize ise hiç yüzü olrrııyan büyük 
annemle annem:
—  Ağzım ıza habbe koyacak ha­
limiz mi v a r? ., deyip dururlarken 
İffet teyze gözlerini devirm ede:
—  Göreceksiniz, öyle bir iştaha- 
nız açılacak ki kıtlıktan çıkm ışça­
s ına ...
m işti.
Evimizin içinde müthiş bir iztı- 
rap, yas, matem. Haminnem kızma 
çok düşkün; torun sahibi olduğu 
halde bir gece bile ayrılm am ış; Ha­
lebe gidemiyor. Annem hakeza, 
babamın işi gücü de burada.
Bu azapların encamı elbette hay­
ra varmaz. Âkibet Halepteki zaval­
lının dilinin altında kaskatı bir k a­
barcık çıkıyor: Mükemmel kanser. 
Çene kemiklerine, gerdana kadar 
kök salm ış; mühim bir am eliyat el­
zem.
Bizlere bildirmiyor. Mabeyin 
başkâtibine m üracaatla am eliyat 
için muvakkaten olsun İstanbula 
gelmeğe, ailesini de görmeğe mü­
saade istiyor. A ldıran yok. Beyruta 
razı oluyor, bu seferki cevap:
(H alep büyük bir vilâyet mer­
kezidir, doktorları yok değildir. 
Am eliyatı orada yap ıls ın !) . . .
Bir de numara: (Lâzım  gelen
masarif cebi hümayundan tesviye 
ed ilecektir.)
Bunların birinden haberimiz yok.
1897 ylının 4 şubatı, günlerden 
perşembe. G alata rıhtımına indik.
Şarıl şarıl yağm ur yağ ıyo r; güm­
rük barakasına sığındık. Dayının 
dam adı erkânı harp kolağasısı ve 
Mektebi Harbiye ordu teşkilâtı mu­
allim i Suphi bey eniştemiz b iletleri 
almış, öne düştü. (Umumî har-, 
(bin başında M iralay ve Basra vali 
ve kumandan, iken Birmanyanın 
Thayet - Mayo şehrinde rahmanına 
kavuştu. )
(M essagerie M aritime) kumpan­
yasının (Equateur) adlı vapuruna 
bindik. Bir bacalı, üç direkli, boy­
dan boya bir alâmet. Gerek bu, ge­
rek eşi (Congo) ve benzerleri 
(Saghalien ), (Sénéga l) limanımız­
da görülen en yam an gemiler say ı­
lırdı. V aktile Am erikaya, Hinde, 
,Çine işlerlerm iş. Üçüncü Napoléon 
devrinde yapılm ış, saatte 10 mili 
zarzor aşan lenduhalardı.
Birinci mevkiin dapdaracık, kap­
karanlık koridorunu dönünce karşı­
lık !’, ikişer yatak lı iki büyükçe ka
m ara; berilerinde tek yatak lı, pen- 
'ceresiz iki hücre. Soldaki kam ara­
y ı biz, sağdakini İffet teyze, hücre-
Bir gün Şehzadebaşındaki bahçe- 
jm izde gald ır güldür arabayla hiç 
görmediğimiz bilmediğimiz, kösem­
si, kaddi büyük biri belirdi. Mabeyin 
kâtibi olduğunu, saraydan geldiğini 
duyar duymaz herkes üç buçuk at­
m ağa başladı.
Babam vazifesinde. Haminnemi 
selâm lık odasının kapısına istedi. 
Kandilli temennahları savurduktan 
sonra ayak ta elpençe d ivanda; 
mızmız mızmız:
—  Afiyettesiniz işallah'... Damad 
beyefendi, kerimehanfendi, hafid 
bey sıhhattele. y a ! . . .
Lâfı geveliyor geveliyor, merak­
tan çatlatacak. Nihayet bak layı ağ ­
zından çıkardı. Selâm ı şahaneyi mü­
teakip:
—  Paşa zatı iffetpenahîlerini ve 
kerimelerini özlüyormuş. Bir an ev­
vel Halebi teşrifinize, birkaç ay  nez- 
dinde bulunmanıza iradei seniye 
şerefi taallûk etti.
V e elini göğsüne sokup kırmızı 
b ir torba uzattı:
—  Harcırah zımnında da işbu 
200 altını ıhsan buyurdular!
Hepimizde şafak atmıştı. Desene 
ki kapı kapam aca sürülüyoruz. 
Annem dövünüyor:
—  Bey de silleye uğrad ı! (B a­
bam o zaman m ira lay ).
Kaddi bükük köse çekilip gitti. 
H afazanallah gûya ortada cenaze 
var. Ayılan, bayılan, ağlıyan sıkla- 
yan, iniminim in liyen ...
Babam, büyük dayılarım , akraba 
taallûkat yetiştiler. Onlar am eliyat 
keyfiyetini biliyorlar, hâlâ söylemi­
yorlar. Temin temin:
—  Birkaç ay  kalıp dönsünler de­
nilince nefiy olur mu? Damada 
şümulü olsa en önce ona b ild iri­
lirdi. Taşra yolculuğu pek eğlenceli­
dir, falan filân ...
Peki amma kânunusani ortasm- 
dayız. Ömründe istanbuldan çıkm a­
mış kimselerin bu kış kıyam ette tâ 
Halebe kadar seferi kolay mı?
Ne desek nafile, irade k a tî; mırın 
kırın edersek köhne (G arp) veya 
(K ayseri) vapurile cebren yo llar­
lar. İster istemez gideceğiz.
lerin birini Hacı amca aldı. Kuru 
kalabalık  ta neredeki üçüncü mev­
kie dağıldı.
Ardından büyük dayıların  ağası 
|önde, peşinde iki koca küfe ile 
jTaşdelen damacanasını sırtlamış üç 
hamal. Küfeler tıkabasa nevale ile 
j dolu. Ağanın elindeki valiz poria- 
' tif eczane imiş.
V edalaşm a çetin bir şey oldu­
ğundan annem babam a yalvarıp  
yakarm ış, o da o sabah ortadan 
kayboluverm işti... Bizim valdanım - 
lar kam araya büzülmüş, başlarında 
çaktı, ellerinde lokman ruhu, meüse 
j ruhu şişeleri, biran evvel demir al- 
,sak ) d iye kıvranırlarken şakır şukur 
kılıç sesi. Babam çıkıvermesin m i?
Duramayıp gelmiş. Yemin yemin 
üstüne:
—  Yarından tezi yok resmen 
izin alacağım , bir aya kalm adan 
Halebe geleceğim !...
iy i amma kim raz ı? .. Ya kuşku­
lanıp (kaynatana gittin, sen de 
orada k a l!»  deyiverirlerse ...
Tam o sıra rıhtımda boruîu, d a­
vullu, zilli bir gümbürtü; mahud 
İzmir marşı çalınıyor.
Pedavra tahtaları ve yelken bez­
lerde kuşatılmış karşıki tiyatronun 
üç kişilik muzikası çığırtkanlığa gi-
Büyiik babamın ağabeyisi ulema­
dan ve kürsü şeyhlerinden Hacı 
Hüsnü efendi amcamız tutturdu:
—  Ben başınızdan ayrılmam 1
rışmış.
İki römorkör çeke çeke rıhtım­
dan ayrıld ık. Kuzguncuk önüne ka­
dar vardıktan sonra tornistan, Mar- 
m araya açıldık. O akşam bizlerden 
hiç kimse ağzına darı tanesi koy­
madı.
Ben ele avuca sığmıyorum, her 
tarafı çarh çeviriyorum. Karşı ka­
m araya konulan adam  boyundaki 
küfeler çotkan açılm ış; sebil se- 
bilûllah, gövdeyi dolduran doldu- 
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